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RÉFÉRENCE
Michel Naepels, Dans la détresse. Une anthropologie de la vulnérabilité. Paris, Éd. de l’EHESS,
2019, 150 p., bibl. (« Cas de figure » 48).
1 La vulnérabilité est une notion très générale et galvaudée, applicable à une multitude
d’expériences de vie où les individus et les collectifs prennent des risques et s’exposent
à des dangers menaçant leur intégrité, voire leur devenir. Pourtant, le concept peut
être  utile  à  l’analyse  anthropologique  dès  lors  qu’il  est  rattaché  à  des  situations
précises,  pour  traduire  le  ressenti  de  victimes  confrontées  à  la  violence,  à  la
dépendance et  à  des  rapports  de  pouvoir  qui  leur  sont  très  défavorables.  Michel
Naepels promeut cette approche sur la base d’un assemblage de sources diverses qui,
toutes,  renvoient  à  des  cas  de  grande détresse,  où  les  individus  sont  soumis  à  des
événements si traumatiques qu’ils engendrent des ruptures sociales (des « déliaisons »
selon ses  termes),  un sentiment de solitude et  des  déchirures  cognitives  de grande
ampleur.
2 Parmi ses sources, les plus amplement utilisées ont logiquement trait aux recherches
que l’auteur a réalisées chez les Kanaks de l’aire coutumière Ajië-Arou, en Nouvelle-
Calédonie, et, plus récemment, auprès des habitants de la région de Pweto, au nord-est
du Katanga, en République démocratique du Congo. Si la violence à laquelle sont soumis
les Kanaks résulte surtout de rivalités inter-lignagères pour le contrôle des terres, les
habitants de Pweto sont victimes des exactions des armées et milices qui s’affrontent,
depuis plus de vingt ans, dans le cadre de conflits locaux ou internationaux aux enjeux
variables  (autonomie  du  Katanga,  captage  par  divers  protagonistes  des  ressources
minières  ou  forestières,  contrôle  de  la  frontière  avec  le  Rwanda).  Michel  Naepels
consacre ainsi  un chapitre  aux traumatismes qu’a  provoqués l’attaque de Pweto,  le
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19 août  2012,  par  de  jeunes  miliciens  mayi-mayi,  soutiens  du  leader  sécessionniste
Gédéon Kyungu Mutanga (chap. III). Plus loin dans l’ouvrage, il confronte les opinions
et émotions contrastées que l’assassinat de JLK, l’un de ses interlocuteurs privilégiés, a
suscitées dans le village néo-calédonien de Houaïlou (chap. VII). Entre les deux, il décrit
succinctement  un  rituel  inventé  par  un  chef  coutumier  baluba  de  Pweto,  afin  de
réparer les malheurs subis par les membres de son groupe (chap. IV).
3 À cette ethnographie déjà riche, Michel Naepels ajoute l’analyse de fragments de textes
de philosophes (Wittgenstein, Rancière) et d’écrivains, parmi lesquels Claude Simon. Le
précieux apport de ce dernier à l’expression littéraire des temporalités et des pratiques
interlocutives des personnes ayant vécu d’importants traumatismes fait  l’objet  d’un
chapitre entier. L’œuvre de Claude Simon présente aussi l’intérêt d’abolir la distinction
entre des sujets remarquables, détenteurs d’un fort capital symbolique, et des sujets
ordinaires, souvent ignorés par la science historique. Enfin, cet auteur contrebalance le
biais  rationaliste  qui  habite  beaucoup  de  chercheurs  en  sciences  sociales,  mus  par
l’obsession de tout expliquer, dans la mesure où il privilégie les dissonances cognitives
et  les  « témoignages  en  vrac ».  Globalement,  l’élargissement  de  la  réflexion  à  des
procédés narratifs plus tournés vers le ressenti personnel que vers la mise en lumière
de régularités  sociologiques  offre,  selon Michel  Naepels,  l’avantage d’embrasser  des
jeux de langage et des registres de vérité mieux à même de restituer les expériences
subjectives des victimes d’actes violents que ne le font d’ordinaire les sciences sociales.
4 L’invention  d’une  ethnographie  adaptée  aux  fractures  mémorielles  et  aux  états
émotionnels  des  sujets  précarisés,  qui  panache  les  témoignages  bruts  et  des  clés
d’interprétation littéraires,  ethnologiques et  philosophiques,  est  l’un des principaux
objectifs  du livre.  La réflexion méthodologique conduite en ce sens aborde sous un
angle nouveau les intersubjectivités constitutives de l’enquête et les affects réciproques
qu’elles suscitent. Elle tient compte notamment de la solitude et de la vulnérabilité de
l’ethnologue confronté à des interlocuteurs, des formes de sociabilité et des rythmes
qui lui sont étrangers.
5 L’autre ambition du livre est de remettre en question certains poncifs concernant les
contextes de production du lien social. Il en va ainsi de la classique distinction entre
communauté et société, que l’examen des solitudes générées par la violence fait voler
en  éclat.  En  effet,  explique  Michel  Naepels,  la  solitude  n’est  en  rien  le  corrélat  de
l’individualisme, et la différence communément admise entre la solidarité intrinsèque
aux  communautés  rurales  et  la  désaffiliation  typique  des  « non-lieux »  de  la
surmodernité est largement illusoire. Qu’ils résident dans un village ou dans une ville,
les individus en situation de grande vulnérabilité ressentent l’isolement et le défaut
d’accompagnement. Certes, ils peuvent parfois compter sur le soutien psychologique
d’un compagnon d’infortune,  dont l’importance pour la réparation du trauma a été
mise en relief par certains auteurs1, mais, fondamentalement, ils vivent et rêvent seuls,
ainsi  que  l’écrivait  Claude  Simon2.  Ces  réflexions  sur  le  ressenti  de  la  violence
permettent  également  de  s’extraire  du  prisme  victimaire,  dans  lequel  s’enferment
l’anthropologie politique et l’action humanitaire lorsqu’elles appréhendent les crises
exclusivement  dans  les  termes  très  généraux  de  la  défaillance  de  l’État  ou  de  la
précarité des conditions de vie dans les camps de réfugiés. Selon l’auteur, pour saisir
dans toute  leur  complexité  les  émotions et  le  vécu des  personnes vulnérabilisées  à
l’extrême, il faut porter l’analyse dans les lieux où se tissent les liens sociaux, mais aussi
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« où s’inventent et se confrontent les appartenances », qu’il s’agisse de villages ou de
bourgs (p. 74).
6 Ouvrir,  selon cette  démarche,  un champ d’étude consacré aux situations de grande
détresse est particulièrement bienvenu à une époque où, comme le soulignait  Anna
Tsing en préambule de l’un de ses ouvrages3, la précarité individuelle se généralise sous
le double effet de la compétition capitaliste et de la dégradation environnementale.
Certes,  on  peut  regretter  que  Michel  Naepels  ne  cherche  pas  à  replacer  dans  une
perception  du  vécu  plus  vaste  le  trauma  situationnel  que  subissent  les  individus
exposés à la violence. Cette prise en compte d’une temporalité plus longue lui aurait
sans doute permis de relativiser l’impact des déchirures, déliaisons et pertes de sens
qu’il  isole.  Enfin,  bien que l’auteur argumente en sa faveur,  le procédé consistant à
juxtaposer  des  témoignages  et  des  analyses  de  textes  de  statuts  différents  confère
parfois un caractère décousu à l’exposé. Il s’agit néanmoins de critiques mineures au
regard de l’apport épistémologique et méthodologique de l’ouvrage.
NOTES
1. Cf. notamment Françoise Davoine & Jean-Max Gaudillère, Histoire et trauma. La folie
des guerres, Paris, Stock, 2006 (« L’Autre pensée »).
2. Claude Simon, Œuvres complètes,  éd. par Alastair B. Duncan, Paris, Gallimard, 2006
(« Bibliothèque de la Pléïade ») : 1061.
3. Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life
in Capitalist Ruins, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2015 : 2.
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